Giấy Trắng _ Chương 3


.giấy trắng.

.
.tên: Giấy Trắng (白纸 – Bạch Chỉ)
.tác giả: Đạm Cẩn (澹瑾)
.chuyển ngữ: Earlpanda
.thể loại: 1×1, đô thị, ấm áp, HE.
.
.lời muốn nói:  Bộ này đem làm quà tặng chị Lẳng như đã hứa, mừng chị vừa nhảy ổ bé thứ 2 >v< Bé giai nhé, từ giờ nhà có cả nếp cả tẻ thích nhé >v<~~
.
.
.
—–
.
.
.

Chương 3.

Sau lần tái phát đau dạ dày này, cuối cùng Lâm Cận Thiêm cũng tỉnh ra. Hắn không còn chìm đắm trong thế giới riêng, tự hành hà chính mình như mấy ngày trước nữa. Một lần nữa lại khôi phục nề nếp sinh hoạt như cũ, chỉ có điều, cái dạ dày với hơi hơi nhưng nhức suốt ba bốn ngày mới khỏi.

Lúc này đã là gần hết năm, chỉ vài ngày nữa là đến lễ Giáng Sinh. Lâm Cận Thiêm mang cây thông Noel cũ đã dùng nhiều năm ra đặt trước cửa tiệm sách, gắn thêm ít đèn màu với mấy đồ trang trí linh tinh  khác, đón mùa Giáng Sinh lần thứ ba mươi, hay cũng chính là năm thứ ba mươi hai của cuộc đời mình.

Trong những ngày này, thỉnh thoảng có vài người bạn gọi điện đến chúc mừng sinh nhật hắn, hoặc gửi thiệp mừng, hay có vài khách quen trong tiệm gửi bưu thiếp. Lâm Cận Thiêm đều hồi âm cho tất cả, rồi cất những tấm thiếp này vào trong một cái hòm bằng sắt. Hắn đã giữ mấy cái hòm sắt như thế này rồi, đều cất trong két hết. Đối với hắn, không gì quan trọng hơn tình cảm thân thiết mà người khác dành cho hắn. Sống đã ba mươi hai năm rồi mà hắn vẫn tin tưởng vào điều này.

Vì vậy, khi người duy nhất hắn yêu lại đi kết hôn với người khác, hắn đã đau lòng khủng khiếp đến mức, ngay cả bản thân hắn cũng không tài nào tưởng tượng nổi.

Ngày 24 tháng 12. Đêm yên bình. Lâm Cận Thiêm đóng cửa tiệm sớm, vào trong nhà làm cả một bàn cơm thịnh soạn, tự chúc mừng sinh nhật cho mình. Hắn mua thêm cả một chai rượu vang đỏ, tuy là biết mình không thể uống được, nhưng cứ mười năm mới có một ngày sinh nhật lớn, dù thế nào cũng muốn thoải mái một lần.

Hắn ngồi bên bàn ăn, tự rót một li rượu rồi tự nói: “Sinh nhật vui vẻ.” Sau đó một hơi uống cạn.

Quả nhiên là hắn không thích rượu, mà nhất là rượu vang đỏ. Lâm Cận Thiêm cau mày, nâng li uống thêm ngụm nữa. Sau đó gắp một miếng thức ăn bỏ vào miệng để lấp đi cái mùi vị của rượu.

Đúng lúc ấy, tiếng chuông điện thoại di động vang lên. Lâm Cận Thiêm cầm lấy cái di động, trên màn hình hiện lên một dãy số lạ hoắc, mà hơn nữa, đầu số cũng rất kỳ lạ, không phải là số đăng ký của Trung Quốc. Hắn nghi hoặc nhìn, sau đó ấn nút nghe máy.

“A lô?”

“Cận Thiêm, Diệp Lâm đây. Sinh nhật vui vẻ nhé!”

Lâm Cận Thiêm giật mình, vừa mừng vừa lo, tay bấm nút mở loa ngoài mà đầu óc trong nháy mắt đã trắng xóa. Với hắn mà nói, đây là chuyện vô cùng đáng mừng.

“Cám ơn. Giờ cậu đang ở nước ngoài à?” Lâm Cận Thiêm mỉm cười hỏi. Dù hắn không được nhìn thấy, nhưng chỉ cần nghe được giọng nói của người kia là đã đủ khiến hắn bất giác nhếch khóe miệng.

Đó là một dáng cười tươi mà đã lâu lắm rồi chưa xuất hiện trên gương mặt tuấn tú kia, vì thế, trong nháy mắt, toàn bộ gian phòng như bừng sáng hẳn lên, không gian như tràn ngập nhiều niềm vui.

“Ừ. Tớ với Tiểu Nguyệt đang hưởng tuần trăng mật mà. Không phải cậu vẫn luôn luôn muốn đi sao? Tiểu Nguyệt chụp nhiều ảnh lắm đó, khi nào về tớ chia cho cậu một ít. Ha ha ~~ Cậu mà nhìn thấy nhất định sẽ……”

Khóe miệng Lâm Cận Thiêm lập tức chùng xuống, vẻ tươi cười trong nháy mắt tan biến. Sao hắn lại quên mất nhỉ? Người đó đã kết hôn rồi. Một câu “Sinh nhật vui vẻ” chẳng qua cũng chỉ có bốn chữ đơn giản, vì sao hắn còn muốn tận lực đặt người đó vào trong tim thêm lần nữa, để chỉ có một mình hắn là phải nén đau khổ? Lâm Cận Thiêm trong lòng ngũ vị tạp trần. Đến mức không để ý đến Diệp Lâm đang nói gì nữa.

“Cận Thiêm? Cận Thiêm?” Không nghe thấy giọng Lâm Cận Thiêm nữa, Diệp Lâm nghi hoặc gọi tên hắn.

Lâm Cận Thiêm lúc này mới giật mình phản ứng. Hắn cười đến đắng chát, nói: “Cái gì?”

“Tín hiệu điện thoại không tốt lắm à?” Diệp Lâm hỏi.

Lâm Cận Thiêm khựng lại một chút rồi mới nói: “Có lẽ thế.”

“Lâm, em để quên mất bộ đồ ngủ rồi, ở trên giường ấy.” Từ đầu dây bên kia bỗng truyền đến một giọng nữ quen thuộc. Âm thanh tuy không lớn, nhưng có thể nghe rất rõ.

“Chờ tớ một tẹo.” Diệp Lâm nói nhanh.

“Không sao đâu, cậu…” Lâm Cận Thiêm còn chưa nói xong, đã nghe thấy tiếng bước chân vội vã chứng tỏ Diệp Liên đã buông điện thoại xuống.

Trái tim đau đớn đến từng nhịp đập, Lâm Cận Thiêm vô lực nói: “Tớ cúp máy đây…”

Hắn ngắt đường dây, tắt nguồn di động, về lại bàn ăn, nhìn cả một bàn cơm thịnh soạn mà thấy sao thật vô vị. Hắn lúc nào cũng dễ bị ảnh hưởng bởi tình cảm như thế, chỉ là, vì sao chỉ có mình hắn là đau khổ? Tình cảm như vậy thì còn có ý nghĩa gì nữa? Vụng trộm thầm yêu, có cần thiết không?

Lâm Cận Thiêm suy nghĩ miên man, thất thần ngồi dựa vào ghế, lưng hơi gù xuống. Ánh vàng của bóng đèn sợi đốt chiếu vào người hắn, ngoại trừ đôi mắt đen như mực vô cùng nổi bật, còn lại, sắc mặt hắn tái nhợt, đôi môi mỏng hồng nhàn nhật gần như là trong suốt.

Ngoài phố, hoa tuyết trong suốt óng ánh chầm chậm rơi, tan vào đất. Cứ thế, tích tụ dần, một đống tuyết, hai đống, năm đống, hơn mười đống, khiến cả con đường đều tràn ngập là tuyết bay.

Tuyết đầu mùa đã về trên thành phố Z.

.

Tống Hữu Minh không biết bị ma xui quỷ khiến thế nào mà bấm cái số điện thoại đã thuộc làu làu trong lòng kia. Có lẽ là do anh đang ở trong một tòa nhà cao nhất thành phố Z, từ trên nhìn xuống quanh sát cả một rừng đốm sáng ánh đèn của thành phố, nên bỗng nhiên cảm thấy cô độc. Hoặc là vì anh nghĩ mình nên gọi cho người bạn mới quen biết cách đây mấy ngày kia chúc mừng một câu. Mà dù lý do có là gì đi chăng nữa thì anh cũng đã bấm số của người kia rồi.

Dãy số điện thoại này thực ra anh mới chỉ nhìn có bốn lần, nhưng không hiểu sao đã nhớ như in luôn. Dường như, anh rất để tâm đến những chuyện của hắn. Anh cũng không biết rõ nữa, cảm giác này rất không giống anh của lúc bình thường.

Tống Hữu Minh bất đắc dĩ nhếch khóe miệng mỉm cười. Sau đó, anh ấn nút “Gọi”. Điện thoại kêu “Tít” một tiếng, sau đó, từ đầu dây bên kia truyền đến một giọng nói vô cùng quen thuộc: “Số máy quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại sau——”. Anh cúp máy, sau đó lại gọi lại lần nữa, nhưng kết quả vẫn vậy.

Tống Hữu Minh nhíu mày một lần hiếm thấy. Anh bỏ lại chiếc di động vào túi áo, ngẩng đầu lên mới để ý thấy tuyết rơi. Những bông hoa tuyết trong suốt như pha lê, phản chiếu với ánh đèn từ văn phòng trở nên càng thêm trong suốt. Từng bông, từng bông, nhẹ nhàng rơi như lông ngỗng, duyên dáng nhẹ rơi. Khắp xung quanh, cả một biển ánh đèn tràn ngập giữa đêm đông vắng lặng, rét mướt và tịch mịch.

Tống Hữu Minh xoay người lấy cái áo khoác màu xám tro đang treo trên giá áo, mặc vào, rồi bước ra khỏi văn phòng làm việc.

Anh chỉ hơi lo lắng cho người kia một chút thôi, chỉ tiện đường về ghé qua một chút thôi, không hơn đâu.

.

Tuyết rơi càng lúc càng nặng. Đêm an bình lại càng thêm đẹp.

Tống Hữu Minh lái xe đến cửa tiệm “Giấy trắng”, hạ cửa kính xe xuống, thấy đèn trên tầng hai đang sáng. Hắn đang ở đó. Chỉ là, cửa tiệm đã đóng.

Thầm nghĩ, hay là ban nãy chỉ là do di động hết pin nên mới thế? Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng anh vẫn có hơi bồn chồn. Vì vậy, anh lại lấy điện thoại gọi thêm lần nữa, nhưng tổng đài vẫn báo “Tắt máy”. Lòng nôn nóng, anh bỗng đứng lên, mở cửa xe, đi thẳng đến trước cửa tiệm “Giấy trắng”, gõ vào cửa sắt. Tiếng động không lớn, nhưng vì con đường ở đây vắng vẻ nên nghe rất chói tai.

Đứng đợi suốt năm phút đồng hồ nhưng anh vẫn không nghe thấy tiếng động báo hiệu có người ra mở cửa. Đèn lầu hai vẫn sáng, lẽ nào đã xảy ra chuyện gì rồi? Tống Hữu Minh lo lắng đập vào cửa sắt thêm vài lần nữa, tiếng động cũng lớn hơn nhiều, đồng thời, còn gọi tên tên hắn.

“Lâm Cận Thiêm? Lâm Cận Thiêm?”

Lần này, cũng vẫn bốn, năm phút trôi qua mà không có ai đáp lại. Tống Hữu Minh càng thêm khẳng định Lâm Cận Thiêm đã xảy ra chuyện gì rồi. Nãy anh còn mơ hồ lo lắng, bây giờ liền lập tức nôn nóng đến mức cuống cả lên. Anh lùi ra sau mấy bước, ngẩng lên, mặc kệ những bông tuyết lớn cứ rơi vào mặt, quan sát cẩn thận bốn phía trên nóc nhà cùng với những đường ống nước nép trên vách tường. Anh phân vân quyết định xem nên gọi 120 ngay lập tức hay là tự trèo lên lầu hai.

Hắn sợ bệnh viện đến thế, gọi 120 thì chắc là thôi. Còn nếu là leo lên trên… Tống Hữu Minh cúi đầu, cười tự giễu. Anh mà lại có lúc nghĩ đến cách leo tường nhà người khác cơ đấy. Vì quan tâm nên loạn, anh đang rối loạn thật sao?

Tiếng rít chói tai của kim loại ma sát vang lên, kéo theo sự chú ý của Tống Hữu Minh. Quay ra, chỉ thấy Lâm Cận Thiêm đang kéo mở cửa sắt, vừa đúng lúc nhìn thấy anh đang đứng giữa trời tuyết lớn.

Trong nháy mắt, những nôn nóng, bất an ban nãy đều tan biến. Tống Hữu Minh tiến đến nói: “Tôi gọi điện cho anh mà không được, còn tưởng anh xảy ra chuyện gì.”

“Di động hết pin rồi.” Lâm Cận Thiêm dời ánh mắt nhìn, nói, “Mau vào trong đi, bên ngoài tuyết rơi lớn lắm.”

Tống Hữu Minh nhận thấy Lâm Cận Thiêm có hơi khác thường, cũng không tiện tra hỏi. Anh phủi tuyết trên người xuống, nói rằng: “Đêm an lành sao anh không tụ tập cùng bạn bè?”

“Tôi thích ở nhà một mình.” Lâm Cận Thiêm vừa nói vừa đóng cửa sắt, “Còn cậu? Sao tự dưng một mình chạy đến đây?”

Tống Hữu Minh mỉm cười, nói: “Muốn tìm một nơi nào đó yên tĩnh.”

“Lên trên lầu ngồi đi, ở đây không có lò sưởi đâu.”

“Ừ.”

Tống Hữu Minh theo sau Lâm Cận Thiêm, đi lên lầu.

“Ngồi đi, cậu muốn uống gì?” Lâm Cận Thiêm hỏi.

“Nước ấm là tốt rồi.”

“Được, đợi một chút.”

Tống Hữu Minh nhìn khắp xung quanh, để ý thấy thức ăn thịnh soạn trên bàn cơm. Anh đứng dậy đi đến đó nhìn mới hiểu rõ vì sao người kia lại gầy đến thế. Thức ăn trên bàn toàn là những thức rất bình thường, hơn nữa, lại toàn là đồ ăn chay. Ngoại trừ một bát canh sườn nấu củ sen.

“Này, nước của cậu đây.”

“Cám ơn.” Tống Hữu Minh nhận lấy cốc nước. Nước rất ấm, anh uống một ngụm, mắt nhìn Lâm Cận Thiêm đang đặt một cái đĩa gì đó vào tủ lạnh.

Anh lại nhìn mâm cơm trên bàn, có tổng cộng năm món ăn, một món canh. Một người không thể ăn nhiều đến thế, nhưng trên bàn đúng là chỉ có một cái bát và một đôi đũa. Hơn nữa, nhưng thức ăn này không có dấu hiệu là đã dùng qua, đều nguội lạnh cả rồi. Cả một bàn cơm chẳng mảy may suy suyển miếng nào, lại còn lạnh tanh hết cả, điều này anh không sao hiểu được. Đối với hắn, hôm nay là một ngày đặc biệt gì vậy?

Tống Hữu Minh không tốn thời gian để đoán mò. Anh đặt cốc nước xuống, hỏi: “Hôm này là ngày gì à? Anh làm nhiều thức ăn vậy.”

Lâm Cận Thiêm hững hờ cười, khuôn mặt tuấn tú cũng không thấy chút vẻ gì là vui sướng hay bi thương, hắn nói: “Sinh nhật tôi.”

Tống Hữu Minh không khỏi giật mình. Anh hỏi: “Sinh nhật hai mươi lăm tuổi?”

Tống Hữu Minh đoán là hai mươi lăm tuổi, đơn giản vì Lâm Cận Thiêm trông có vẻ giống một thanh niên hơn hai mươi, mà hình như còn nhỏ hơn anh nữa. Anh năm nay mới hai bảy, nên mới chọn con số hai mươi lăm nằm ở giữa.

Lâm Cận Thiêm quay người lại, bật cười: “Tôi trông trẻ vậy sao?”

“Đoán sai nhiều lắm à?” Tống Hữu Minh thoáng kinh ngạc hỏi.

“Không hẳn,” Lâm Cận Thiêm lắc đầu nói tiếp, “Tôi đã ba mươi hai.”

Tống Hữu Minh ngạc nhiên vô cùng. Anh hoàn toàn không ngờ cái người đàn ông có phần yếu đuối, lại có phần thanh nhã trước mặt này đã ba mươi hai tuổi, thậm chí còn lớn hơn mình những năm năm.

“Cậu giật mình như thế, lẽ nào tôi lớn tuổi hơn cậu nhiều lắm à?” Lâm Cận Thiêm hiếm lắm mới nói giỡn một câu.

Tống Hữu Minh cười mà không nói, chỉ hỏi ngược lại: “Cũng đúng lúc hôm nay là đêm an lành, thế nào, cùng ra ngoài ăn nhé?” Anh đã quên mất tiêu luôn cả một bàn thức ăn chưa ai động đũa ở ngay gần đấy.

Lâm Cận Thiêm thoáng liếc qua những đĩa thức ăn đã lạnh ngắt từ lâu, không hề do dự, gật đầu nói: “Được.”

.

Bây giờ là tám giờ hơn, tuyết càng rơi càng dày. Trên cây đọng lại cả một lớp tuyết mỏng. Xe đang dần dần chạy vào khu trung tâm thương mại sầm uất, khắp hai bên đường, không khí ngày lễ Noel ngày càng náo nhiệt. Những ngọn đèn đủ màu sắc, cây thông Noel, hình vẽ trang trí Noel trên cửa sổ thủy tinh, còn có cả những người mặc đồ ông già Noel đứng bên đường phát tờ rơi nữa. Những cặp tình nhân tay trong tay đi lại khắp nơi.

Lâm Cận Thiêm yên lặng ngồi ở ghế phó lái bên cạnh, mắt nhìn ra khung cảnh tuyết trắng xóa bay rợn ngợp trong gió ở bên ngoài cánh cửa sổ.

Tống Hữu Minh cũng không nói gì. Không phải hai người không có gì để nói, chẳng qua, sự yên lặng này lại càng khiến hai người cảm thấy thoải mái hơn. Ấn tượng của anh về Lâm Cận Thiêm luôn là vẻ bình thản lãnh đạm, thậm chí, thân thể gầy gò kia gợi một cảm giác thật mong manh, khiến anh nảy sinh ý muốn bảo vệ.
Bảo vệ? Tống Hữu Minh siết chặt vô-lăng một chút. Ngẩng đầu liếc mắt nhìn vào gương chiếu hậu, anh thấy Lâm Cận Thiêm đang khom lưng tựa hẳn vào ghế dựa, khuôn mặt trắng nõn dưới những ánh đèn đủ màu lướt qua vun vút, bóng lông mi thật dài che phủ đôi mắt sâu thẳm như hồ nước. Trong phút chốc, Tống Hữu Minh như thất thần, sau đó, anh rất nhanh ý thức được sự “không bình thường” của mình. Anh ấy thế mà lại nhìn chằm chằm khuôn mặt của một người đàn ông rồi thất thần. Thật không thể tưởng tượng nổi điều này lại xảy ra đối với một người như anh.

Anh mở đầu đĩa trên xe, dò hỏi: “Nhạc cổ điển, anh có thích không?”

Lâm Cận Thiêm mỉm cười nói: “Chỉ cần là nhạc gì đó nghe yên bình một chút là được hết.”

Sở thích âm nhạc cũng giống như con người vậy. Tống Hữu Minh nghĩ thế, sau đó mở đầu đĩa, chọn một đĩa CD nhạc đàn violin, bỏ vào. Vài giây sau, tiếng đàn violin réo rắt ưu nhã vang lên. Tống Hữu Minh tập trung lái xe, không phân tâm nữa.

.

Bữa tối kết thúc trong bầu không khí vui vẻ, hòa hợp. Tống Hữu Minh nói chuyện về cuốn sách Lâm Cận Thiêm đã tặng anh. Thế là hai người liền bàn về nội dung, ý nghĩa sâu xa của cuốn sách, phong cách nghệ thuật của tác giả, cho đến cả tác phẩm, tác giả ưa thích của hai người.  Cả hai tán gẫu vô cùng vui vẻ, không lúc nào là phải ngại ngùng dừng lại cả, nhưng cũng không có lúc nào phải nóng lòng thể hiện quan điểm của bản thân đến độ ngắt lời người còn lại cả. Bất quá, nói chung vẫn là Tống Hữu Minh nói vô cùng nhiều, còn Lâm Cận Thiêm thì lắng nghe. Hắn từ trước đến nay vốn là một người giỏi lắng nghe.

Lúc ra ngoài, tuyết đã bao trùm khắp cả thành phố. Tuyết đọng cả một tầng dày trên cái thùng rác góc đường, tuyết và tuyết tan ướt nhẹp trên vỉa hè lát đá, nước tuyết tan hết để lộ ra những rác bẩn trong đường cống thoát nước. Tuyết vẫn đang rơi.

Tống Hữu Minh dựng thẳng cổ áo khoác lên. Lâm Cận Thiêm kéo mũ áo đội lên đầu. Hai người sóng vai bước nhanh trên vỉa hè giữa trời tuyết.

“Tuyết rơi dày thật.” Tống Hữu Minh nói.

“Đã nhiều năm không thấy rồi.” Lâm Cận Thiêm nhìn thoáng qua những bông tuyết trước mặt được ánh đèn đường ấm áp nhuộm một màu vàng quýt, nói.

“Là ba năm trước đó.”

“Ba năm trước? Sao cậu nhớ rõ vậy?”

Tống Hữu Minh thản nhiên nói, “Ba năm trước, ông nội tôi mất trong bệnh viện, hôm ấy cũng là một ngày tuyết rơi rất dày. Vì thế nên mới nhớ rất rõ.”

Lâm Cận Thiêm đột nhiên dừng bước, kinh ngạc nhìn Tống Hữu Minh. Hắn không hiểu vì sao anh có thể nói ra chuyện ấy dễ dàng đến vậy. Liệu có phải trận tuyết này đã gợi ra những hồi ức đau lòng của anh không?

Tống Hữu Minh chậm nửa nhịp mới dừng lại, quay đầu nhìn Lâm Cận Thiêm thì thấy hắn đang bối rối nhìn mình, vẻ mặt vừa áy náy vừa đau buồn. Không biết vì sao, một góc nào đó trong trái tim anh bỗng rung động. Anh hồi tưởng lại những ký ức không thể phai mờ ngày ấy, cảm thấy nhẹ nhàng ấm áp hơn là bi thương.

“Anh không cần phải áy náy.” Tống Hữu Minh nói, tay chỉ hướng con đường lớn đối diện, ý bảo cần phải sang đường.

Lâm Cận Thiêm đi tới. Tống Hữu Minh ở bên trái hắn, quay đầu nhìn trái phải, xác định không có xe cộ chạy qua.

“Thực ra, hôm ấy, ông ra đi rất bình thản, trong tay còn cầm một con rối gỗ mà ngày xưa tôi đã làm hồi còn bé, không có chút nuối tiếc nào dù không thể thực hiện được ước định với bà tôi.” Tống Hữu Minh nghiêng đầu nói, nét mặt tươi cười rất thoải mái.

“Con rối gỗ?” Lâm Cận Thiêm hỏi.

“Đúng vậy. Hồi bé, tôi từng sống cùng với ông nội. Ông tôi vốn là một thợ mộc có tiếng tăm trong làng ngày đó, mưa dầm thấm đất, dần dà, tôi cũng bắt đầu yêu thích nghề này. Con rối gỗ kia là tác phẩm đầu tiên tôi làm ra, lại nhắc tới nó thì còn có một chuyện cũ nữa.”

“Chuyện cũ gì vậy?” Lâm Cận Thiêm hỏi.

“Cái này… vừa tản bộ vừa nói nhé?” Tống Hữu Minh cười bảo.

Lâm Cận Thiêm ngẩng đầu nhìn lên trời, hoa tuyết bay lả tả trong gió, cười nói: “Đi thôi.”

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s